小时候许应以为人老了，就是像电视里演的那样，退休后每天悠哉悠哉再玩三十年，如常生活到某一天渐渐吃不下东西，几日之间子孙亲友都赶到围在床边，回光返照交代医嘱再说一句爱，然后在哭声中溘然长逝。
现实里哪有那么好的事。多的是从八十岁，七十岁，乃至六十岁就病痛缠身。人活着就是社会的消耗品，质保年限四十年。要不为什么退休年龄不提到八十岁呢？
不行，许应想，可能自己是个次品吧，他现在就卷不动了。我这一生有没有过放松和快乐啊。
他点了小碗菜，走到山门外去，坐在石阶上等外卖。在庙里吃荤食终归不合适，庙里食堂的素面他昨晚已经吃过，也不想再吃了。
一辆像摩托一样大的电动车开到他面前停住，骑手单脚撑地。“许鸭腿？！你点的梅菜扣肉？”
许应看着骑手拉掉口罩露出下颌线。要是一般人只见过一次、再帅他也记不得长相，但会这样叫他的只有“唐老板？”
61 | 5.5 饼夹肉
【小浣熊水浒卡】
“这家都是预制菜，你想吃在网上买，自己微波炉转下，是一样的。”
许应坐在人家庙门口吃肉，唐恣嘉就坐旁边看他吃。
“可是我现在没有微波炉。”许应扒拉米饭。“你不用去送餐吗？”
唐恣嘉给他看手机。“不接单了，难得碰到你。”虽然加了微信，也没谁主动联系过谁。“你来旅游的吗？怎么会住这？”
许应用筷子末端把唇边沾的米粒刮进嘴里。“我本地人，口音听不出来吗？我才想问你呢，你怎么在这？”
唐恣嘉大乐。“我也本地人啊！我不是跟你说我要回老家找工作吗？”