许应是酒店一晚没享受上，从医院出来提着行李，遵照他妈的指示马不停蹄地去了庙里。
县城有条河，河流下游的山脚下有座古刹，名报恩寺，据说匾额还是哪个热衷下江南的皇帝给题的。这庙也是有商业头脑的，早在二十年就做起了养老生意：因为信徒多是老太太，从城区日日往返费时费力，报恩寺就在空地上盖了两条筒子楼，每间房十多平米，带一个有蹲坑和水池的封闭式小阳台。刚开售那时节的价格是三万一间，没有产权，仅供记名人住到离世，附赠一套丧葬法事、同购寺里供奉骨灰的格子位还有优惠。
就这毛坯水泥屋子，当时在信众之间抢购一空；许应的外婆是报恩寺的大粉之一，年年捐柱子点长明灯配够了货，当时第一时间就买到了一间。后来许应的某个表姨因为丈夫出轨离婚而心灰意冷，开始在宗教寻求精神寄托，还是从别人手里加价才买到的；两年就从三万涨到了四万八。
筒子楼如今市价几何，还有没有市场可言，许应不清楚。这些年外婆因为糖尿病腿脚不便后也很久没来住了。他的任务就是在几个鸡贼舅舅家之前去把房给占上，趁着外婆还在世，许妈想看看有没有机会把房子转手出去。毕竟哪天外婆一过世县城的社交网络就这么大，这种事是瞒不住的报恩寺就得把房子回收了。
过去外婆刚买了房间还总在里边住新鲜的时候，许应也好奇来探望过一次。小房间连装修都没有，要长住嫌过于简陋，但自己配上简单家具也能午后小憩乃至过夜，像庙里赶上特殊日子、做连日大法事的时候就不用天天从城区往返，方便得多。几十年前谁住过带“装修”的房子啊。
县城的房价，之前全国形势好的时候也涨；后来房价降了，也是首当其冲掉得最快的。没有产权没有装修远离城区的筒子楼，真能有人接盘吗？许应也不知道。但他领任务的时候就兴起了一种雀跃的期待。因为前段时间看过年轻人住进养老院避世备考、休养身心的报道，报恩寺那个小房间在他心目中已经成了卢梭的湖边小屋。
带着妈妈问外公拿来的钥匙，许应在医院门口叫了个车，穿过整个县城直奔报恩寺。奇怪，小时候觉得用腿根本走不了的距离，长大以后的比例尺大变，几乎没几分钟就到了。甚至许应都开始后悔，为什么自己都无业了还打车？
他在山门外下了车。不年不节的，香客游人都少，进来的一路上人影都没见到一个。进了山门右转走了一段就看见筒子楼，隔着一块空地对面是往生堂。
这简陋的小楼也盖了二十年，加之如今实际住的人少，看起来更加破败了。许应上了二层，凭着记忆打开了第二间房门。
作者有话说：
5.n的许应有另一套父母家庭，这次他会好好送别外婆。小唐估计下章就来了。