黎绪皱了下眉，“时间匆忙，忘记剪头发了。”
“嗯？”程维洛看着他，伸手摸了摸他的发尾，“要剪吗？长发很好看啊。”
“哦。”黎绪眉目舒展，“那就不剪了。”
飞船继续起航。
因为醒来瘦太狠，程维洛过上了被黎绪科学喂养的日子，想过把驾驶瘾的时候她溜进控制室连了脑机不到一个小时，就开始头晕目眩犯恶心，最后被小维强行中断下线，“你现在要养好身体，阿洛。”
她被黎绪严正警告至少一个月都不要碰头盔，程维洛感觉眼下这场景有点昨日重现，只是两人身份互换了。
几天之后，飞船停在一处陌生的行星上，黎绪带她出去透气。
这里环境不算差，有大气层，空气构成适合人类呼吸，两人落地的地方放眼望去是大片的盐湖和红褐色的碎石荒原。
程维洛的体能恢复缓慢，她原本的身体底子就没那么好，走了一段路之后就开始喘气。黎绪背起她，步履轻松地走在灰白色盐层上，程维洛抱着他的脖子，耳边除了细微的风声，天地间仅剩他走动时的嘎吱轻响。
她想起了那首诗，拉开衣服口袋取出了那张桦树皮。
“写了什么？”黎绪问。