“不回家怎么不跟妈妈说一声？”
程柏晗低头用鞋子踩水坑，不看路瞎走：“以为你也不回来呢。”
“我不回来就不用告诉我了？”林惊墨那边好像在洗什么东西，停一下，背景音也停了，说：“程柏晗，你有事情瞒着我。”
程柏晗心头咯噔，“没有啊……我……”
话没说完，她跟人撞了一下，本来就松松垮垮的耳机啪地掉在地上，她稳住回神，视线跌宕结束，看见一双没有温度的眼睛。
对面男生很高，好像比她爸爸还要高，戴鸭舌帽，帽檐的阴影下能看清的只有唇和发亮的瞳孔，收窄的下颚线陡峭如峰，黑卫衣，瘦薄的肩膀，撞地她手臂生疼，但她没敢发脾气，第一是她的错，第二这人看起来很不好惹。
程柏晗难得怵了一回，低念对不起，接着弯腰去捡耳机，长发从肩头滑落遮住她半张脸，没看见他也在弯腰捡，没看见两个人耳机一样，拾起来重新戴上，交错的两句话，进到两个人耳蜗里。
“你在哪个同学家里？”
“周寂生，适应下你的名字。”
一道温沉的男声跟妈妈的声音一左一右同时响起，在脑袋里循环共振，程柏晗的脚步因此停顿，回头望，男生也看过来。
他叫周寂生。