卫京檀看了眼手机，晚上七点了。这是他今天最后一单快递，送完这单，他还要去酒吧打工。
他蹙了下眉，连着按了两遍门铃。
这时门铃里终于传出声响，是一道沙哑的男声，“谁？”
卫京檀清了清嗓子，“先生，有您的快递。”
“送进来吧。”那声音顿了顿，气息不稳，“我不太方便。”
与此同时，大门缓缓向里打开。
上一次他没能进去，是一个中年女人出来签收的，但是卫京檀已经无暇思考，他去酒吧打工要迟到了。
他快步走了进去，这条路有些长，走到后面，卫京檀几乎要小跑起来。他略微有些气喘地站在门口，吸了口气，推门进去。
令人惊讶的是，整栋房子没有开一盏灯，一片漆黑。
卫京檀微不可查地拧了下眉，几乎要认为自己是被耍了。
“有人在吗？”他问。
在他声音落下时，房子里就传出轮子碾压地板的动静，很快的，一个人影出现在卫京檀面前，但是光线太暗，他看不清面前的人，只能猜出对方大概坐在轮椅上。
卫京檀把快递箱递过去，从兜里掏出一支笔，“请您签收。”
一只苍白细瘦的手从黑暗里伸出，在卫京檀眼前一晃，拿走了那支笔，卫京檀闻到了淡淡的酒味。